Me gusta buscar en un ultrasonido
los rasgos de un rostro que no se distingue
Me gusta llevar a la tumba de mi hija juguetes y globos
y contarle cuentos mientras riego sus flores
Me gusta ir en sus cumpleaños a cantarle las mañanitas
Me gusta pensar en ella y hablarle a diario
creyendo que me escucha
Me gusta soñar que va creciendo
imaginar su primer paso
su primer esfuerzo por articular "mamá"
Me gusta fantasear construyendo la imagen
de como sería a los diecisiete años
con el brillo de sus ojos verdegrisaseos
esos que le dio su padre
y su indiscutible parecido a mí
Me gusta que piensen que soy alegre
aunque mis sueños estén muertos
Me gusta disfrazarme de adolescente
para ocultar la prematura vejez que produce el dolor
Me gusta la cara de quien quiere fingir su asombro
al saber que mi nena me dejó
Periódicamente me gusta mirar su ropita
y tratar de encontrar su olor
ver su fe de bautismo y leer su nombre en voz alta..
..........................................................
Me gusta llorar a solas para evitarle a los demás
la pena de consolarme
Me gusta enloquecer a diario
alucinar que fue un mal sueño
dando por cierto que no murió..
como cuando se abre una flor
y revela el corazón que no tiene..
No hay comentarios:
Publicar un comentario